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La poesía de Pablo Antonio Cuadra
RICARDO LLOPESA
MC. de la Academia Nicaragúense de la Lengua
A Luis Sainz de Medrano
Después de Rubén Darío (1867-1916) la personalidad poética de Pablo
Antonio Cuadra surge en el panorama de la literatura nicaragúense del siglo
XX, como la imagen del poeta que cambia el rumbo y funda —como Rubén
Darío— una poesía nueva de carácter netamente nacional.
Si Rubén Dan o es el poeta de lo cosmopolita, Cuadra lo es de su tierra,
de lo nacional. En Darío no hubo una poesía nacional. En Darío se dio la poe-
sía que tocó temas nacionales, pero de una manera aislada. Por su parte, Cua-
dra funda la poesía de tema nacional, incorporando el lenguaje coloquial y la
oralidad, diferente del lenguaje de refinamientos y esencias del modernismo
y la literatura de lengua española.
Sobre estos dos pilares fundacionales crece la poesía de Pablo Antonio
Cuadra. Por un lado, es el hombre que contempla el interior de su patria con
ojos de poeta, para descubrir el paisaje y el hombre que habita esa naturale-
za exuberante. Por otra parte, para escribir o describir el poeta maneja un len-
guaje claro y llano, sencillo como el habla de su tierra. Desde esta perspecti-
va, tanto la temática de su poesía como el lenguaje que maneja son acordes
y se complementan.
Esto no quiere decir que su poesía caiga en el regionalismo solapado del
lenguaje dialectal, que se dio en otras áreas geográficas de la literatura, y que
resultó ser más bien una literatura folklórica. Todo lo contrario, la poesía de
Cuadra cuida tanto la estética como la palabra, haciendo incesantemente un
continuo equilibrio de belleza y verdad, de realidad y sensibilidad. Pero, lo
867
R cardo Llopesa La poesia de Pablo Antonio Cuadra
que fue más importante estuvo del lado de eso que hemos llamado
«nacional», que se puede concretar en la incorporación a la poesía del hom-
bre, la geografia y la historia de Nicaragua. Para ello codifica el «habla»
nicaragtiense, a fin de evitar que caiga en literatura regional y, por el contra-
rio, la temática nacional se convierte en literatura universal.
El lenguaje modernista de Rubén Darío fue una herencia que muy pron-
to se rompió en Nicaragua. Se puede afirmar que Nicaragua —patria de
Rubén Darío, donde se le venera y recuerda— fue el primer país de lengua
española que rompió la tradición del modernismo. En otros paises, como El
Salvador, sobrevivió hasta la década del 70.
Esta ruptura se produjo poco antes de la publicación de TrOce (1922) de
César Vallejo, que sigue considerándose el primer libro moderno de nues-
tra lengua. El nicaragúense Salomón de la Selva (1893-1959), autor del
libro El soldado desconocido, publicado en inglés, en 1919, lo tradujo al
español, en 1922. En él cuenta su experiencia durante la segunda guerra
mundial al servicio de Inglaterra. Pero, lo importante del libro es la temá-
tica cotidiana de la guerra, y el lenguaje coloquial que sigue la tradición
sajona de la época. Estos nuevos argumentos abren a los poetas de Nicara-
gua la posibilidad de conocer una interpretación de la realidad literaria. Y
así ha de ocurrir.
Dos antecedentes inmediatos los encontramos, primero, en el regreso de
Francia de Luis Alberto Cabrales (1901-1974), introductor de las vanguardias
europeas, y autor del poema «El sueño de la locomora» (1926). Por otro lado,
José Coronel Urtecho (1906-1994), lo hace de los Estados Unidos y publica
la «Oda a Rubén Darío» (1927), donde aplica el realismo norteamericano,
cargado de imagen, coloquialismo e ironía.
Este es el cuadro literario que vive Pablo Antonio Cuadra, en 1927, a la
edad de quince años.
Casi de inmediato Cuadra pudo percibir este paisaje literario que se dibu-
ja ante sus ojos, con imágenes distintas y propósitos también diferentes.
Supo, también, darse cuenta de lo efimero —léase intrascendente— de los
temas desarrollados después del modernismo, y optó por escribir una poesía
de identidad con él mismo, que era a la vez la identidad con los valores de su
patria, y así nació su primer libro, Poemas nicaragñenses (1934), escrito entre
1930-33. Aunque, en realidad, Canciones de pájara y señora es anterior por
haber sido escrito entre 1929-31, aunque vio la luz más tarde.
Con Poemas nicaragúenses Cuadra conquistó la identidad de lo
nacional, y la identificación del pueblo mismo con la poesía. Aquí su genio
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renovador lo condujo hacia un cambio que se venía imponiendo en otras
zonas, y su poesía entraba de lleno en el camino de la modernidad, que con-
sistía en recurrir al símbolo como medio para representar la realidad,
mediante la comunicación de un discurso claro y coherente, sustraído del
habla coloquial para ser entendido por todos. Algo que desde Whitman se
venía planteando la poesía norteamericana después de la aparición de Hojas
de hierba, en 1855.
Si Cuadra fue un iluminado, tendrá que decirlo un día la crítica literaria.
Lo cierto es que su poesía torció el destino de lo que pudo ser la poesía, por-
que él marcó el camino y el destino de lo que ha sido la poesía nicaragliense
del siglo XX. Toda la poesía posterior a Cuadra parte de él, crea variantes a
partir de él, o simplemente se vuelve contra él. Desde esta perspectiva, su
importancia es mayor que la de Darío.
Darío es el genio que renueva los ritmos, es el genio que abre las puertas
cerradas para dar paso a los cambios literarios que se avecinan. En una pala-
bra, Darío es el genio transformador de toda una lengua. En cambio, Cuadra
funda una poesía de carácter nacional, que no hizo Dario; Cuadra difunde un
lenguaje cotidiano que identifica lo nacional, que no hizo Darío, y que a la
vcz trasciende lo nacional, porque asciende a la categoría de internacional. En
conclusión, Darío creó un movimiento donde él era inimitable; en cambio,
Cuadra creó un movimiento donde él es la proyección.
El mismo Cuadra, en numerosos escritos, ha tratado de explicar el senti-
do y origen de su poesía: «Nosotros no queríamos, ni «regionalismo», ni
«dialectísmo», e[ magisterio de Rubén nos sacaba siempre —en «ansias y
lengua»— hacia lo universa]; pero teníamos un indio dentro de nosotros que
pedía la palabra. Gran parte de la empresa de nuestra generación y de las
generaciones que nos continúan, fue derribar (o acabar de derribar) algunas
niurallas postizas del idioma, para integrar a la gran ciudad del léxico espa-
ñol los barrios extramuros y marginados del habla nicaragijense»’.
Más adelante explica, en el mismo artículo, el origen del lenguaje poéti-
co:
Por otra parte, ya Rubén —y sobre todo Lugones— habían
abierto en castellano la puerta de la poesía al lenguaje coloquial.
Nosotros iniciamos algo más: la t<oralización» de la poesía: devol-
Pablo Antonio Cuadra. «Fronteras y rasgos de mi comarca Jiteraria,>. ANDBD n0 so,
Managua, 1992, pág. 3.
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verle «el habla», desatar la invención de palabras, desatar la lengua,
despreocuparía, sustituir los nombres gastados, devolverle a la pala-
bra su fogonazo metafórico, crearle nuevos v~ncu1os expresivos al
epíteto, restaurar a la sintaxis en su rango de musa, introducir otra
vez la respiración e incorporar la danza al ritmo del poema.
Finalmente, Cuadra confiesa el ritmo interior de su propia conciencia,
cuando dice: «Yo no creo haber llegado tan lejos, pero en toda mi poesía hay
la tensión expresiva de quien pretende hacer hablar a la tierra (que me ence-
rraba en lo nacional) y al tiempo (que me abría a lo internacional)».
El poeta y la vanguardia
Pablo Antonio Cuadra, como Víctor Hugo en la Francia del XIX, es el
poeta que abarca todo el siglo XX de la poesía nicaragilense. Nació en Mana-
gua, el 4 de noviembre de 1912, aunque de familia oriunda de Granada, ciu-
dad privilegiada por la naturaleza, frente al enorme volcán Mombacho y a los
pies del lago más extenso del continente, llamado «Mar dulce» por los pri-
meros expedicionarios españoles.
Estudió en el Colegio Centroamericano de Granada, regentado por los
jesuitas, donde conocerá a los poetas jóvenes con quienes empieza las pri-
meras lecturas, los primeros escritos, y más tarde se juntan para crear el movi-
miento de vanguardia, en 1931.
El regreso de Francia de Luis Alberto Cabrales, y de José Coronel Urte-
cho de los Estados Unidos, sirvió para que los jóvenes poetas nicaragiienses
se consolidasen en un grupo granadino de amigos, entre los que estaban Joa-
quín Pasos (1914-1947) y Manolo Cuadra (1907-1957), dos brillantes poetas,
muerto el primero tempranamente; Octavio Rocha (1910-1987) y otros. El
primer impulso de este grupo de poetas fue una reacción frente al modernis-
mo de Darío, influenciados por las corrientes nuevas de la poesía de van-
guardia europea y norteamericana.
La vanguardia nicaragúense tuvo una actitud antiacademicista, al publicar
en El Diario Nicaragliense de fecha 17 de abril de 1931 un manifiesto titu-
lado «Anti-Academia Nicaragilense»; una actitud antiimperialista, de carácter
antinorteamericano, debido a las luchas nacionalistas que por entonces
enfrentaron al general Sandino con las tropas de intervención norteamerica-
nas en suelo nicaragúense; una actitud antíburguesa, a pesar de la condición
Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, 28: 867-889
870
Ricardo Llopesa La poesía de Pablo Antonio Cuadra
burguesa del grupo, que criticaba la explotación del indio, así como la moral
hipócrita2.
Por otra parte, tuvo por refugio espiritual la religión y los principios con-
servadores de la tradición hispana, como única vía de salida para preservar
una herencia del pasado, a la que integraron la raíz indígena, por autóctona.
No fue, en su esencia, una vanguardia ortodoxa, a la manera de la euro-
pea, sino una vanguardia que tomó de la europea lo que le pareció bien para
modernizar su escritura e incorporarse a una corriente moderna de la litera-
tura. Hizo lo mismo con la norteamericana, y de esa combinación, mezcla
aleatoria de varias influencias, surgió una escritura diferente, netamente nica-
ragúense, donde Pablo Antonio Cuadra fue su principal impulsor.
El hombre a través del tiempo
Pablo Antonio Cuadra nació, en Managua, el 4 de noviembre de 1912,
aunque de familia originaria de Granada, una de las ciudades patricias de
Nicaragua, por tradición católica y centro del partido conservador que ha
dado tantos presidentes al país. Estudió en el Colegio Centroamérica de Gra-
nada, regentado por los jesuitas. Siendo todavía estudiante fundó en la mis-
ma ciudad de Granada el movimiento de Vanguardia, en 1931, junto a un gru-
po de compañeros y amigos, entre los que estaban Luis Alberto Cabrales
(1901-1974), José Coronel Urtecho (1904-1994) Joaquín Pasos (1914-1947)
y Manolo Cuadra (1907-1957), entre otros. Ese año lanzan el manifiesto
Anti-Academia Nicaragilense y dirige el rincón de vanguardia, órgano quin-
cenal, donde se publicaron poemas españoles de Altolaguirre, Bergamín,
Antonio Espina, Juan José Domenchina, Gerardo Diego, García Lorca,
Alberti y Jorge Guillén.
En 1933 Cuadra viajó a Sudamérica, haciendo compaiiía a su padre que
asistía como delegado de Nicaragua a la Conferencia Panamericana de Mon-
tevideo. En esa gira trabó nuevas amistades, dio lecturas de sus poemas, y en
Chile la editorial Nascimiento de Santiago se comprometió a publicar su pri-
mer libro, Poemas nicaragúenses, que apareció en 1934. En 1937 dirige la
sección Trinchera del diario El Correo, en Granada; es encarcelado por el
dictador Somoza padre. En 1942 funda la revista de literatura Cuaderno del
2 Vid. Jorge Eduardo Arellano. «Estudio Preliminar», en Pablo Antonio Cuadra. Cesta
,nayesta, Managua, 1996, págs. 20-25.
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Taller San Lucas, revista que adquiere prestigio a nivel internacional, cuyo
último número salió en 1946. En 1945 ingresa en la Academia Nicaragúense
de la Lengua; viaja a México, donde vive hasta el alio 1947. En 1946 es nom-
brado en El Escorial (España), Presidente del Instituto Cultural Iberoameri-
cano. En 1949 es Encargado de Negocios en la Embajada de Nicaragua en
España. En 1950 dirige Semana, en Managua. En 1951 funda la Casa de la
Cultura. En 1952 fracasa su vida de agricultor tras perder toda la cosecha de
algodón. En 1954 es nombrado codirector, en Managua, de La Prensa, el dia-
rio más importante de Nicaragua. En 1956 es encarcelado por Somoza hijo.
En 1959 obtiene el Premio Nacional «Rubén Darío». En 1961 funda la revis-
ta de literatura El pez y la serpiente; forma parte de la Junta Directiva de la
Universidad Católica de Managua y ocupa el cargo de Decano de la Facultad
de Humanidades, así como Director del Departamento de Extensión Cultural
de Nicaragua. En 1964 es nombrado Director de la Academia Nicaragilense
de la Lengua. En 1965 obtiene en España el Premio Rubén Darío del Institu-
to de Cultura Hispánica. En 1976 dirige La Prensa Literaria. En 1983 se ini-
cia la publicación de su Obra poética completo, que finaliza en 1989. En
1985 es profesor de Literatura en la Universidad de Texas. En 1991 se le otor-
ga el Premio Gabriela Mistral de la Organización de Estados Americanos
(OEA). En 1992 es candidato al Premio Nobel de Literatura; se le concede la
Orden Fulgencio Vega, y es declarado Hijo Dilecto de Managua. En 1993 es
nombrado Rector de la Universidad Católica de Nicaragua, en Managua.
Un poeta para el Nobel
El acierto de proponer a Pablo Antonio Cuadra para el Premio Nobel, en
1992, se concretaba en una vida, por entera, dedicada a la literatura. Pero no
una vida cualquiera, porque cualquier poeta o escritor puede dedicar su vida
a la literatura.
En Pablo Antonio Cuadra se dan todos los principios del humanista del
siglo XX, como puede ser su poesía como representación e interpretación de
lo nacional; una permanente preocupación por la vida del pobre que vive el
campo o la ciudad, humillado por los poderes del estado; una actitud de
rechazo a todo compromiso político o ideológico, partidista, que siempre ha
desembocado en dictadura; una posición crítica frente a la falta de libertades
del individuo, así como su lucha contra todo sistema despótico o dictatorial,
que le costó la cárcel en 1931, durante el gobierno del dictador Anastasio
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Somoza padre, y, luego, en 1956 por orden del futuro dictador Anastasio
Somoza hijo. Más tarde, cuando la Revolución sandinista triunfó contra la
dictadura, Pablo Antonio Cuadra mantuvo una posición firme de libertades,
lo que le costó el silencio y el exilio, en unos momentos en que aquella Revo-
lución, redentora de los pobres, se convertia en dictadura militar y despótica.
Frente a esta situación su poesía ha estado cargada de humanidad y
humildad, sin rencores ni violencia. Ha sido la poesía de un místico o un san-
to que eleva su palabra para reconciliar a sus hermanos levantados en ira. Ha
sido la lucha de un poeta por redimir las miserias que vive su pueblo margi-
nado, explotado y humillado.
Todo esto es lo que se lee en la poesía de Cuadra, desde el inicio de la
Vanguardia, que fue la lucha contra los desmanes de la burguesía, de donde
él venía.
El poeta y sus libros
Los libros de poesía publicados por Pablo Antonio Cuadra son diez,
incluyendo Esos rostros que asoman en la oscuridad, que alterna con relatos.
Abarca casi setenta años de escritura (1929-1996), y los años de publicación
van desde 1934 hasta 1988.
1. Canciones de pájaro y señora
Su primer libro, Canciones de pájaro y señora, fue escrito entre 1929-31.
Pero, vio la luz, fragmentariamente, en 1964, en la antología Poesía, que edi-
tó en Madrid, el Instituto de Cultura Hispánica, hasta su publicación definiti-
va en el volumen 1 de Obras poéticas completas3.
El libro fue escrito entre los diecisiete y diecinueve años, y contiene en
su temática la propuesta que postula el movimiento de vanguardia, que con-
siste en recuperar lo nacional, mediante un lenguaje que se comunica con el
pueblo. Los poemas son breves, abundante en romances, con predominio del
verso corto, se introduce el diálogo propio de la narrativa, aunque la búsque-
da de música es constante. El poema «Caballito», empieza:
San José, Libro Libre, 1983.
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Por doquiera que voy
te busco y nunca te encuentro.
En la carrera de amor.
En la hierba y en el viento.
Puede observarse en esta estrofa la unidad versal, que es condición
imprescindible de la buena poesía. Así como la puntuación, que lleva la pau-
ta del verso, y tiene la capacidad de comunicar y precisar el mensaje. Esta
perfección formal la encontramos, por ejemplo, en la siguiente estrofa del
poema «Fabulilla del antojo», donde además es audible la musicalidad
mediante la repetición de palabras y la reiterada aliteración:
A la una pidió la luna.
A las dos pidió el reloj.
A las tres peleó con Andrés.
A las cuatro mató al gato.
En este libro figura uno de los poemas que más popularidad ha alcanza-
do en Nicaragua y el extranjero, titulado «Por los caminos van los campesi-
nos...», escrito en 1935. Hay que destacar en él la audacia de escribir los ver-
sos bajo el impulso de un lenguaje nuevo, que supo romper con las raíces del
pasado decimonónico.
2. Poemas nicaraglienses
En la bibliografia de Cuadra, Poemas nicaraglienses figura como el pri-
mer libro que publicó. Vio laluz Santiago de Chile4, durante un viaje que rea-lizó el poeta por el sur americano en 1933. Como dice Fidel Coloma Gonzá-
lez: «Poemas nicaragñenses es el libro de los veinte años, floración lírica de
la adolescencia y primera juventud del poeta». Los poemas fueron escritos
entre 1930-33, y se diferencian del libro anterior en que el verso se vuelve
largo, a veces larguisimo. A partir de este libro el verso de los libros siguien-
tes va a ser predominantemente largo. Surge la palabra fluida, torrencial,
como la lluvia de su pueblo, y la miTada es cada vez más penetrante en el
vientre de su patria. El lenguaje es completamente coloquial, completamente
Editorial Nascimiento, 1934.
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conversacional. Es el libro que inaugura en Nicaragua, y en Centroamérica,
los nuevos tiempos de la modernidad. El «Poema del momento extranjero de
la selva» se convierte en una radiografia interior que ausculta los misterios
secretos de la imperiosa naturaleza, y empieza:
En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva
devora los caminos como el guás las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de nos flameando
[entretambores torrenciales.
Observemos cómo el canto se eleva por encima de las palabras, y la voz
de] poeta adquiere un tono profético, y dice en un verso: «Tengo que hacer
algo con el lodo de la historia,/ cavar en el pantano y desenterrar la luna»,
porque el poeta también es un ser profeta que tiene en su palabra el destino
que desea para su pueblo. Este mismo poema es una denuncia contra la inter-
vención militar norteamericana que padeció Nicaragua, en 1926, cuando la
voz de Sandino se levantó en armas, apoyado por grupos de campesinos que
lucharon por la libertad, y que el poeta canta, solidarizándose. Para el malo-
grado poeta nicaragúense Manolo Cuadra, que luchó como soldado contra
Sandino, el poema «evoca un detalle que logré repercusión internacional:
necesitábase haber sido guardia nacional o sandinista para penetrarle en toda
su longitud y hondura».
Realmente, es este un libro conmovedor, patético, crudo, porque en él
está patente la tristeza, la miseria, como en el poema «Patria de tercera», don-
de el poeta confiesa:
Viajando en tercera he visto
un rostro.
No todos los rostros de mi pueblo
óvido, claudican.
La dignidad he visto.
Porque no sólo fabricamos huérfanos...
El «rostro», la imagen real de la persona, que es como el espejo del alma,
va a convertirse en Cuadra en una especie de búsqueda de la realidad de su
pueblo. El rostro estará presente en su poesía, y llegará el día en que dé titu-
lo a un libro.
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Merece un elogio la riqueza y originatidad de las metáforas, que toman
forma de símbolos mágicos y nuevos en el pensamiento que dibuja el lector.
Sobre todo, las descripciones de paisajes, animales, plantas y esplendores, y
resplandores.
3. Canto temporal
Canto temporal fue publicado por primera vez en separata, correspon-
diente al número 3 de la revista Cuaderno del Taller San Lucas5, que dirigió
Cuadra, y que era una publicación de la Cofradía de Artistas y Escritores
Católicos de Nicaragua. Su edición definitiva data de 1984, en Obra poética
cotnpleta, y. II.
Se trata de un solo poema, un poema largo, dividido en nueve apartados.
Está dedicado al poeta nicaragdense Ernesto Mejía Sánchez (1923-1985),
colaborador de dicha revista, y tiene de particular la descripción interior del
poeta, la descripción de la conciencia, y la búsqueda del yo. Es una reconci-
liación consigo mismo. Una especie de monólogo con destinatario, que no es
otro que el lector, porque la dedicatoria no es más que un símbolo que repre-
senta a un receptor anónimo, sin rostro, que somos nosotros los propios lec-
tores.
Canto temporal es algo así como un acto humilde de contrición, de fe, de
arrepentimiento. Una toma de conciencia consigo mismo, porque el poeta es
esencialmente católico, y este es el primer libro donde revela la palabra cris-
llana, pero no desnuda en su totalidad sino encubierta por un velo de símbo-
los que la hacen simular una realidad diferente. Esto quiere decir que cuando
el poeta escribe dirigiéndose a un destinatario, en este caso el poeta Ernesto
Mejía Sánchez, no está haciéndolo directamente a él sino a Dios. Por eso
mismo, dice en algún momento del poema:
Tú sabes que en la usual distribución del alimento
existen los que gimen por el sabor del pan;
los que tienen su llaga sin lástima que alivie,
los que dejan pedazos de nombre en su camino
cuya sangre es harapo y llanto para olvido...
Octubre, 1943.
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Como afirma el crítico nicaragúense Arellano, en este poema predomina
el lenguaje discursivo que ha perdido el sentido del ritmo, no porque el poe-
ta no consiga hacerlo, sino porque la comunicación que quiere mantener a lo
largo del poema exige de un ritmo pausado y monótono, como invitando a la
reflexión, a modo de los rezos y oraciones.
4. Libro de Horas
Si en el libro anterior el sentimiento de lo religioso era tan sólo una invi-
tación a la reflexión, en Libro de Horas encontramos el acento bíblico. Fue
escrito entre los años 1946-54, en México, España y Nicaragua, pero no vio
la luz sino fragmentariamente en dos antologías editadas en Madrid, en 1964
(Poesía y Poesía católica del siglo XX3, hasta su aparición en el volumen II
de Obra poética cotnpleta, en 1984.
Puede verse que el concepto de tema religioso aparece en la poesía de
Cuadra, a medida pasan los años y el poeta necesita una mayor comunicación
espiritual, y quiere que sus ideas queden plasmadas como testimonio de pura
verdad, que es su realidad.
Algunos títulos del libro hablan por sí mismos del contenido: «Himno de
Horas a los ojos de Nuestra Señora», «Antífona del soñador», «Antífona
matinal», «Coro matinal de los labradores», «Canto coral de los instrumentos
de la pasión» o «La huida a Egipto».
Para el norteamericano Steven E White:
«En su Libro de Horas, Cuadra modifica el antiguo sistema
monástico de ordenar el tiempo a través de las ocho horas canónigas,
pero conserva el mismo enfoque en el día como unidad de medida
temporal. Es decir, después del poema dedicado a la Virgen, el libro
se divide en cuatro secciones: «Alba», «Mañana», «Tarde» y
«Noche».
Pero, detengámonos en un título significativo: «Invitación a los vagabun-
dos», donde se lee: «los lisiados, los tristes, los que sufren ¡ persecución por
la justicia», son los seres marginados que, poco a poco, han ido apareciendo
en la poesía de Cuadra, como protagonistas marginados de una nómina anó-
nima que desfila por sus libros. Es la voz cristiana solidaria con los pobres,
con los desheredados. Es la voz profética del defensor de los humillados por
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el rico y el burgués. Es la voz de Víctor Hugo, de Richepin, de los poetas
franceses del XIX acusando las injusticias del poderoso.
Empieza en Cuadra a tomar vida el personaje anónimo, de la calle, el sin
nombre, al que el poeta le da nombre y apellido, como restituyéndolo a la
sociedad de donde ha sido marginado.
Y vimos al poeta con su inadmisible traje de melancolía;
y miramos al ciego con su paso flotante y sus manos
en busca de un horizonte intocable;
y al cojo saltando sobre su obstáculo invisible
y al soldado que es un mendigo de llagas más recientes...
Como escribe Claire Pailler:
«Los hombres que viven en este paraíso terrenal pueden experi-
mentar, tremendamente, la tentación de vivir olvidados, fuera del
tiempo, fuera de la historia. Pero la historia busca y alcanza aún a los
hombres cuyo nombre, después, no recordará. Rescatar entonces los
rostros de lamultitud, la patria de tercera, según titulos de Cuadra, es
otra urgencia».
5. Poemas con un crepusculo a cuestas
Según Giuseppe Bellini, «La fuente de inspiración de Pablo Antonio
siempre ha sido la naturaleza, el pasado cultural precolombino de su país, los
mitos y la presencia de esa civilización». También lo es el hombre. Para Ava-
ro Urtecho: «El hombre, dentro de la intuición trágica, es un ángel caído, y
ante la ciega fatalidad sólo le queda el camino proteico de la rebelión, rebe-
lión que devendrá en redención». Ese es el tema central que vertebra Poemas
con un crepúsculo a cuestas, el hombre mismo, como lo delatan los títulos:
«Helena», «El mendigo», «El demente», «El peregrino», «El ángel», «El
amante», «El extranjero».
Los primeros poemas aparecieron en la revista Cuadernos Hispanoame-
ricanos6. Pero, el total de poemas fueron escritos entre los años 1949-1960,y vieron la luz en el volumen III de Obra poética comp/eta.
6 Madrid, 1949.
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En este nuevo libro el poeta aparta la mirada de la naturaleza que antes
describió, mientras descubría, en sus primeros libros. Ahora fija la mirada en
los «rostros», como él prefiere llamar, a la manera que dirían los nahuatí, en
lugar de caras.
Un ejemplo de esta etapa, que continúa y acrecienta su caudal humano,
es el siguiente fragmento del poema «El mendigo»:
Su mano era la última embajada de su mísena.
En su mano estaba su mirada
como una vertiente seca.
Estaba su corazón
como una ciudad destruida.
a había tendido a ti
como quien envia a su último hijo
al lejano país de la vergilenza.
Con la creación de estos personajes la poesía de Cuadra incorpora un
símbolo humano (los mitos de que hablaba Bellini), capaz de comunicar la
miseria que habita la tierra de su patria. Miseria que es doble, porque expo-
ne una miseria fisica, y otra espiritual.
6. Eljaguar y la luna
Eljaguar y la luna es un libro representativo en la bibliografia poética de
Pablo Antonio Cuadra porque integra de modo definitivo elementos prehis-
pánicos de la cultura nahuatí a la poesía. Una raíz culta, autóctona y nacional
que no abandonará, con el fin de representar simbólicamente la realidad, que
es también una manera de crear el mito, y que en alguna ocasión ha dejado
ver anteriormente. E/jaguar y la luna es —ha dicho Arellano— «su mayor
concreción expresiva de lo indígena».
Los poemas de este libro fueron escritos entre 1958-59, y el libro apare-
ció en Managua7. José Emilio Balladares apunta lúcidamente:
Cuadra ha dicho que estos eran poemas para escribirse en cerá-
mica. Y, efectivamente, no son ajenos a su inspiración los estudios
Editorial Artes Gráficas, 1959.
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hechos por el autor en esa época sobre el desarrollo de la cerámica
aborigen de Nicaragua [...l En esa raíz indígena se encuentra, pues,
la fuente de transformación de la escritura poética de Cuadra, que
sustituye la sobriedad y la elipsis a la prolijidad y la hipérbole, y el
expresionismo de la imaginación mítica al detallado verismo des-
criptivo de sus anteriores poemas.
En efecto, como dice Balladares, este libro se tituló «Poemas para inscri-
birse en cerámica», porque participa de la sinestesia visual que hace repre-
sentar la imagen de lo descrito. Podemos observarlo en algunos títulos, muy
sugerentes, como: «Retrato de serpiente», «Escrito junto a una flor azul», «El
desesperado dibuja una serpiente», «La mirada de un lejano perro que aúlla»,
«Urna nahoa para una mujer» o «Vaso con jaguar para el brindis».
«Mas el contenido mítico es el que articula estas piezas indelebles, infun-
diéndoles magia y misterio, sobre todo la imagen de la fUerza y el poder con-
centrado en el jaguar: animal al que se le rindió un profundo culto en las cos-
mogonías primitivas», apunta Arellano.
En los poemas de este libro se puede observar un cambio en el verso con
respecto a la poesía anterior: se hace más corto, menos torrencial, para comu-
nicar una imagen precisa que utilizará el lenguaje concentrado, meditado y
coherente. El poema «Lamento de la doncella en la muerte del guerrero», es
breve, y dice:
Desde tiempos antiguos
la lluvia llora.
Sin embargo,
joven es una lágrima,
joven es el rocío.
Desde tiempos antiguos
la muerte ronda.
Sin embargo,
nuevo es tu silencio
y nuevo el dolor mio.
Este es un poema triste, lírico, lánguido. Una excepción en la temática del
libro. Para el escritor sueco Ulf Erickson:
En Cuadra se da un fuerte impulso a salirse de lo estrictamente
lírico con el fin de dirigirse tanto al oyente como hacia la creación
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de lo universal. Pero por otra parte, todo el tiempo él utiliza imáge-
nes profundamente personales para la creación de lo universal y de
esta manera regresa incesantemente al pensamiento personal y del
tiempo. Este es el caso de los poemas de 1976, y es el libro que
mayor impresión me ha causado: Eljaguar y la luna, 1959, en el cual
las imágenes de la mitología indígena de la época pre-hispánica se
presentan a manera de compendio.
Esta plasticidad poética, una manera de plasmar la imagen, se dibuja en
el breve poema «Urna con perfil político», otro tema que empieza a tomar
espacio en la poesía de Cuadra, que dice:
El caudillo es silencioso
(dibujo su rostro silencioso)
El caudillo es poderoso
(dibujo su mano fuerte)
El caudillo es el jefe de los hombres armados
(dibujo las calaveras de los hombres muertos).
7. Cantos de Cfary del Mar dulce
Fue publicado por primera vez, en España, como Los cantos de C~ÑP, y
Nuevos cantos de C¡far9, y luego en Ávila, en 1971, con el título de Cantos
de C~J¿zr hasta la edición definitiva, en 1979, en que amplía el título, como
un homenaje al Gran Lago de Nicaragua, situado a orillas de Granada. Los
poemas fueron escritos entre 1969 y 1979.
Como los poemas del libro anterior, también éstos son breves y concen-
trados, pero cambia de temática. Si antes prevalecía el tronco nahuatí, prehis-
pánico, en estos poemas la mirada del poeta rescata los rostros de los hom-
bres del Mar Dulce, que es una manera de mirar al hombre desde los ojos de
la cultura nahuatí. Para Arellano, en este libro Cuadra procede al «rescate del
marginado». Los poemas giran en torno a Cifar, su protagonista, un isleño,
navegante en su barca, que simboliza la vida pobre del pescador que habita
8 Palma de Mallorca, J969.
(Palma de Mallorca, 1971).
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las islas del Gran Lago. El libro se inicia con «El nacimiento de Cifar», y
relata toda una vida de aventuras y desgracias en las aguas del lago, someti-
do a tormentas y borrascas, pero también tiene momentos felices como el
poema «Las bodas de Cifar». En «El dormido» canta la desgracia:
Loca la vela y sin guamil la caña
vimos el bote zozobrando
lanzado por los vientos y las olas.
Entre la espuma y la noche
sólo un perro aullaba...
A lo largo del libro hay una voz de otro narrador, es una voz sabia que
aconseja a Cifar, y que Cuadra da el nombre de «El maestro de Tarca», y que
interviene en poemas independientes, diferenciados con números romanos,
uno de ellos dice:
Con el oído atento
al fragor de las olas
y los vientos
el Maestro de Tarca
nos decía:
En el rencor del Lago
me parece oír
la voz del pueblo.
Es también la voz de protesta del poeta que se alza a través de la voz de
sus personajes para clamar contra la ira del dictador, y que irá recobrando
poder a medida avanzan en su patria los desastres nacionales.
Unas pocas palabras certeras del poeta Eduardo Zepeda-Henríquez, en su
magnifico ensayo «El Cifar de los cantos», resume el espíritu del personaje:
Cifar está en su elemento, porque no se decide a ser del todo coti-
diano, ni a ser heroico del todo. Es, sin embargo, «todo un hombre»
y, por lo mismo, nunca un semidiós helénico. Él es el típico nicara-
gúense —o, si se quiere, arquetípica—, que saca hombría a su supers-
tición; epopeya, de su fondo sentimental y su voz lírica; trascenden-
cia, del «vivir al día»; riesgo, de la añoranza, y fuerzas, de flaquezas.
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8. Esos rostros que asoman en la multitud
El libro está dividido en dos partes. La primera, «Doña Andreita y otros
retratos» comprende textos escritos entre 1964-75. La segunda, «Apocalipsis
con figuras», lo componen poemas que cuentan el terremoto de Managua de
1972, que destruyó la ciudad. Fue publicado antes en apartados fragmenta-
dos, pero como libro vio la luz en Managua’0.
Es el libro verdaderamente representativo de los rostros, con su expresión
y tragedia, que ya venía elaborando el poeta. Aquí culmina una etapa de
modelaje de las señas de identidad de un pueblo tatuado por el dolor y la tris-
teza, la pobreza y la angustia, un pueblo cargado de sentimiento, nacido para
el sufrimiento eterno.
Esos rostros que asoman en /a mu/titud es un libro patético, pero real. Es
el rostro nicaragiiense de la mujer, el hombre y el niño maldecidos por la des-
gracia, como si para ellos el sosiego fuese algo extraño. Son los rostros de la
realidad que Cuadra dibuja en el poema para decir a los gobernantes y los
señores: «Tomad, esta es la patria que habéis construido».
El poeta Ernesto Cardenal supo ver las virtudes humanas al escribir:
Pablo Antonio Cuadra pregunta por la cabaña de los huérfanos,
por la isla del ciego, la peña de la viuda. Por el peregrino con su
alforja. Es un poeta de los pobres, como Vallejo. Y poetade los cam-
pesinos. «Por los caminos van los campesinos». Usados como carne
de fusil en las guerras civiles. O como rebaños en las campañas elec-
torales. Nuevos sistemas quieren que dejen de ser campesinos, para
convertirlos en piezas de la máquina del Estado. Pablo Antonio en
cambio quiere que todos seamos campesinos espiritualmente. El es
además espiritualmente un campesino: un campesino que es poeta,
que es hijo del Dr. Cuadra Pasos, que es presidente de la Academia
de la Lengua, etc., pero al fin y al cabo un campesino.
En este libro comparten el mismo sitio poemas y cuentos, pero ambos
géneros son relatos de rostros, cuentos de historias ocurridas en algún rincón
de Nicaragua, o en la imaginación del escritor, sombras con nombre que son
personajes que lo pueblan. Realmente, Pablo Antonio Cuadra es un auténtico
narrador que sabe hilvanar historias. En este libro, donde la poesía penetra a
“> Ediciones El pez y la serpiente, 1976.
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través del lenguaje discursivo en los terrenos de la narrativa, y donde los
cuentos están envueltos en una atmósfera poética, observamos la gran capa-
cidad de Cuadra para contar. Pongamos de ejemplo cualquier poema, como
«Catalino Flores», hombre del pueblo:
Hábeas Corpus
para Catalino Flores.
Las tres mujeres bajan
de Susulí llorando
Vienen de negro
al alba.
Van al comando
al juez
a la cárcel van
preguntando por su deudo.
El Sindicato, con temor,
redacta el telegrama:
Hábeas Corpus
para Catalino Flores
jornalero de treinta años
casado, cinco hijos,
organizaba
la Liga campesina,
leía y enseñaba
a leer bajo los árboles.
Lo arrestó una patrulla
en la noche.
Los caminantes
oyeron tiros...
9. Siete órbo/es contra el atardecer
El poeta que padeció persecución y exilios desde la juventud, ve ahora la
cólera de su pueblo contra la tiranía del último dictador, y escribe, entre los
años 1977-79, poemas en los que vuelve al lenguaje torrencial, larguisimo, a
la manera del versículo, con el fin de convertir su voz en profética, y dar una
visión amplia de la realidad. El libro vio la luz en Venezuela, en 1988, edita-
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do por la Presidencia de la República, y lo integran siete poemas, cuyos títu-
los llevan nombres de árboles, que son: «La ceiba», «El jocote», «El pana-
má», «El cacao», «El mango», «El genísaro» y «El jicaro».
Es este un libro lleno de reflexión y sabiduría, porque es también la voz
patriarcal de un poeta que ha pasado los setenta años lleno de experiencia.
También, es la voz del poeta que recoge en la suya la voz popular contra la
tiranía que subyuga a su pueblo, asediándolo, sacrificándolo, asesinándolo.
Entonces el poeta se vuelve colérico contra la cólera del tirano, y su verso se
vuelve denso:
Yo he recordado su antigua sombra aquí donde no
[hay amor suficiente para levantar estas piedras.
«¡Sal de ellas, pueblo mío!»
Un techo nuevo cubra tus exilios. Un madero
extienda sus ramas.
También está presente el recuerdo de Managua, la ciudad que existió un
día:
Yo he recordado su sombra antigua recorriendo esta ciudad en ruinas.
En la Calle Candelaria donde estaba mi casa
—hablo de la vieja casa donde yo nací--
ya no queda piedra sobre piedra.
La técnica de composición de los poemas es una alianza de recursos que
forman una mezcla de crónica colonial, filosofia nahuatí y cristiana, citas
eruditas, léxico indígena y coloquial. Es lo que el escritor venezolano Gui-
llermo Yepes Boscán llama «una suerte de amplio collage de alusiones y
referencias».
Siete árboles contra el atardecer mejor dicho «contra el atardecer» de
una dictadura en guerra, que estaba a punto de extinguirse, es un libro profé-
tico:
Cuando Quetzalcóatl no era dios sino hombre entre nosotros
cuando no se inmolaban hombres sino flores y mariposas a los dioses
Quetzalcóatl nos dijo: «Somos pueblo en camino»,
y nos dio el pinol —que se hace del maíz—
y nos dio el tiste —que se hace del cacao y el maíz—;
bebidas para pueblos peregrinos.
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Porque esta es tierra de transterrados.
Gentes que sólo llamamos Patria a la libertad.
«Este sentido de la libertad, constante a lo largo de todo el libro, contie-
nc la cólera del poeta. Es la voz de su pueblo oprimido por siglos que se yer-
gue desafiante a través de los siete árboles, contra el atardecer de la dictadu-
ra que asoló a su patria; «contra los poderes de la Casa Negra», «contra los
señores de la casa oscura», que un día el pueblo desterró, «porque esta es tie-
rra de transterrados», y porque «sólo llamamos Patria a la libertad». Sin
embargo, los siete árboles contra el atardecer quedan firmes en la historia,
reverdeciendo siempre. Erguidos como siete espadas, como siete torres, con-
tra todos los atardeceres. Porque la historia es cíclica. Se repite», escribía a
propósito de este libro, en 1982. La llegada al poder de otra dictadura, la san-
dinista, convirtió nuevamente al poeta en poeta del exilio, y tuvo que desen-
terrar la maldición de sus árboles, como la hoja de una espada, para luchar
junto a su pueblo oprimido y falto de libertad.
10. La ronda del año: Poemas para un calendario
Recoge doce poemas que se corresponden a los doce meses del año. Es
un trabajo titánico y perfecto que Cuadra inició en 1938 y concluyó en 1986.
Su nieto el poeta Pedro Xavier Solís Cuadra, quien mejor conoce la trayecto-
ria del poeta, comenta la cronología de esta escritura sinuosa:
«Noviembre» fue escrito entre 1939-1950; en 1950 aparecieron
«Enero» (aunque su versión definitiva es de 1983) y «Febrero»;
«Códice de Abril» apareció en 1956, «Mayo» en 1974, «Marzo» y
«Junio» en 1978 (aunque esta última se comenzó a escribir en 1969);
«Agosto» en 1982, «Septiembre» en 1983, «Julio» y «Diciembre» en
1986, y, finalmente, «Octubre» en 1987. Cada poema va precedido
por una «Antífona» que recrea —metereológica, astronómica y cuí-
turalmente— la atmósfera de cada uno de los meses, y está seguido
de importantes anotaciones explicativas.
El libro se publicó completo en el volumen VII de Obra poética comple-
ta, en 1988, aunque apareció antes, fragmentariamente, en Poesía (Madrid,
1964), como Guirnalda de/ año, segunda parte del Libro de Horas, pero en
lugar de ser continuación formó un conjunto individual. La explicación del
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contenido del libro la encontramos nuevamente en Pedro Xavier Solís, quien
escribe:
La concepción de un calendario poético representa la voluntad
del poeta de comprometer su poesía con el tiempo, aunando al sen-
tir religioso de los misterios cristianos, un fervor cívico que nace de
su preocupación por la redención de la historia: paraCuadra, «lo que
Dios premia con premio de eternidad, es lo que hicimos por redimir
el tiempo». Asimismo, esta obra es un eco contemporáneo de la
obsesión calendárica de los Mayas y otras altas culturas mesoameri-
canas.
Cita luego un fragmento del poema «Meditación ante un poema antiguo»
del Jaguar y la luna, donde Cuadra deja constancia de su preocupación por
el tiempo:
Preguntó la flor: ¿el perfume
acaso me sobrevivirá?
Preguntó la luna: ¿guardo algo
de luz para después de perecer?
Mas el hombre dijo: ¿Por qué termino
y queda entre vosotros mi canto?
Como afirma Francisco Arellano Oviedo: «La temática calendárica, que
en Pablo Antonio Cuadra es clara y recoge el movimiento de la naturaleza a
la vez que registra elementos de la identidad nacional, no tiene precedente en
la historia de la literatura nicaragúense». Ni en la nicaragtiense ni en la his-
panoamericana ni en la española, trabajado el tiempo en esta dimensión tan
profunda, porque en verdad Cuadra ha agotado un tema tan antiguo, utilizan-
do para ello el giro anual, anular, temporal, del calendario.
Es admirable el esfuerzo titánico de este hombre flaco y espigado, dedi-
cado durante tantos años de su vida a la secreta embriaguez de descifrar y
descodificar los misterios de esa rueda mágica que llamamos «tiempo». Pero
el tiempo en la poesía de Cuadra aparece fUsionado a la historia, trascenden-
te o anónima, como sucede en el poema «Códice de Abril»:
Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de YaJI, de las Segovias
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre
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a quien engendró Amadia, el Caballero
a quien engendró Cifar, el Navegante.
Conclusión
Quizás tenga razón el sueco Ulf Erckson al decir que «el tiempo es pre-
cisamente la entrada hacia la poesía de Cuadra», porque el tiempo existe de
dos maneras: en el poeta y fuera del poeta. Son dos tiempos diferentes, pero
reunidos en una misma persona. Este afán de Pablo Antonio Cuadra de hacer-
nos herederos de su poesía, significa una lucha contra el tiempo, contra el
envejecimiento y contra la muerte. Significa la inmortalidad. Por otra parte,
el afán de Cuadra por dejarnos el testimonio de la geografía de su patria y,
sobre todo, los rostros humanos de los hombres, es otro testimonio de su
visión del siglo que le tocó vivir Un testimonio vivo de su tiempo.
Es cierto que sin tiempo no hay vida, pero también la vida es el único tes-
timonio válido en el tiempo. Por tanto, hay que decir que la poesía de Cua-
dra se instala en un tiempo determinado, que abarca casi todo el siglo XX,
porque Pablo Antonio Cuadra empezó a recopilar su poesía desde el año
1929, y sigue en activo. Lo que supone que como poeta ha permanecido
vigente durante los tres últimos cuartos de siglo, que ya es mucho decir Con
este haber a cuestas, supera a Victor Hugo, que publicó su primer libro Han
dislande, en 1823, y el último en 1883. Esto significa que Pablo Antonio
Cuadra, gozando de una vitalidad y lucidez inalterables, es —junto con el
español Rafael Alberti— el poeta que él solo ha llenado con su poesía todo
el siglo XX.
Dije antes «que Pablo Antonio Cuadra es esencialmente poeta», y así es.
Pero, también es esencialmente narrador, y lo es porque su mirada descripti-
va, minuciosa para la elaboración de las cosas pequeñas, así lo confirman.
Pudo haber sido un gran novelista. Pero como la historia literaria de Nicara-
gua no es de novelistas —como por ejemplo la guatemalteca—, entonces
decidió volverse poeta. Sin embargo, ahí están sus magníficos relatos.
Pablo Antonio Cuadra nació, literariamente, en un momento en que el
lenguaje de la narrativa hacía concesiones a la poesía para crear ese lengua-
je nuevo del siglo XX que convierte el poema en discursivo, en prosaico, que
es el verso libre, y que andando el tiempo se va haciendo coloquial. La
extraordinaria sensibilidad de Cuadra —el lado de la poesía— sumada a la
gran capacidad de análisis y observación del narrador, ha dado un fruto
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fecundo, que resulta extraordinario en la poesía contemporánea al incorporar
el lenguaje nuevo de la oralidad.
Sin lugar a dudas, Pablo Antonio Cuadra ocupa un lugar relevante en la
poesía de lengua castellana del siglo XX y de todos los tiempos, porque la
suya es una poesía excepcional, que ha merecido muchos comentarios críti-
cos, pero que precisa de análisis profundos para ser entendida y difundida
como merece. Sobre todo, el lado humano de su obra excepcional que lo con-
vierte en uno de los más altos espíritus del humanismo hispánico de nuestro
siglo.
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